Історія тимчасового дитячого будинку, розташованого посеред української зони бойових дій, усього за 20 кілометрів від лінії фронту. Ми пізнаємо це місце очима тих, хто там зупиняється.

Вони походять із розбитих сімей, пережили різні травми та мають багато важких спогадів. Вони діляться ними перед камерою, ведуть щоденник розбитих життів, які тривають попри все, у найгірших воєнних обставинах, у смутку, але й тимчасових, швидкоплинних радощах. Дитячий притулок може здаватися холодним і ворожим притулком, але насправді це тепла, турботлива гавань. Співробітники намагаються створити чарівну, безпечну атмосферу для дітей, доля яких у руках суду.

Безмежні українські ліси з давніх-давен приховують безліч таємниць і загадок. Тут, серед столітніх дерев, живуть незвичайні міфічні істоти, а серед них – Мавка, Душа і новообрана Берегиня Лісу. Її головне покликання – захищати Ліс та його головний скарб – Джерело життя – від будь-яких зазіхань людей.

Лукаш – звичайний сільський хлопець, який дуже любить музику і весь свій талант вкладає у гру на сопілці. Лукаш мріє стати музикантом і виїхати в місто, але він дуже боїться грати у присутності інших людей і ніяк не може подолати свій страх. Та саме завдяки його музиці відбувається неймовірне: Мавка і Лукаш зустрічаються і закохуються одне в одного.
Їхній союз і без того майже неможливий, але перешкод стає ще більше, коли в селі з’являється пожадлива і всемогутня Килина. Вона обіцяє людям відродити стару лісопильню неподалік від Лісу, що є лише прикриттям для її справжньої мети, – дістатися до Джерела життя.

Килина знає, що ключ до нього – Мавка, в серці якої вже оселилося кохання, зробивши її вразливою. Для того щоб використовувати Мавку, Килина обирає своїм знаряддям закоханого Лукаша і селян, душі яких наповнює злістю і страхом.

Розповідь про Грицька Чубая – геніального українського поета, містифікатора, оповідача легенд, найяскравішу постать львівського андеґраунду кінця 60-х, початку 70-х років – доби безчасся. Чубай водночас самоук та гуру для нащадків, знавець літератури, мистецтва, музики, рівних якому мало й досі.

Наприкінці 60-х до Львова приїжджає молодий поет Грицько Чубай. Його поезія надихає молодь і бентежить галицьких бюргерів. Чубая запрошують читати свої вірші у компанії та на вечори поезії. Ним починає опікуватись родина українських поетів-дисидентів — Ігоря та Ірини Калинців. Чубай разом з друзями починає видавати перший самвидавний літературно-мистецький часопис «Скриня», в якому друкує свою поему «Вертеп». На початку січня 1972-го року КДБ починає спецоперацію проти самвидаву. Чубая, Калинців і багатьох інших представників української інтелігенції заарештовують. Ігоря та Ірину засуджують до 9 років таборів, Чубая відпускають, але його життя перетворюється на справжнє пекло.

Воєнна драма про історії двох сімей, де дорослі чоловіки взяли до рук зброю, відтак схрестили свої долі.

Як віддати батьківський борг по той бік лінії фронту? Чому вбиватиме лікар і коли вірити ворогу? Чим війна на сході України не схожа на жодну іншу війну у світі? Це глибоко кінематографічний погляд на стосунки батьків та дорослих дітей в обставинах російського вторгнення в Україну.