П'ятдесят років життя України в об'єктиві трьох поколінь фотографів, які передали один одному естафету протестного мистецтва. 
Фільм занурює в історію України, далеку від кліше, через призму Харківської школи фотографії та її художнього й політичного впливу. Від СРСР 60-х років до сучасної війни, це хроніка бунтівної та провокаційної України через втілені історії її митців, їхні особисті архіви та ретельно створені фотографії.