Фільм про Харків від початку російського вторгнення в Україну очима учасників подій. Мешканці хмарочоса на Салтівці (район Харкова) борються з війною вдома. Вони влаштовують своє нове життя, чуючи вибухи, постріли та звуки військових літаків. Вони дивляться та обговорюють новини, грають у шахи, п’ють вино, сперечаються та роблять покупки, поки ворог робить паузу між атаками…