Кіноепопея відображає життєвий і  творчий шлях Костянтина Степанкова, народного артиста України, який знявся  більш ніж в 100 фільмах. У стрічці розкривається його сприйняття світу іноді в суперечливих ситуаціях, а іноді в ситуаціях комічних і трагічних.  Доля Костянтина Степанкова тісно переплелася з долею кількох поколінь видатних українських режисерів, акторів театру і кіно.

В основу цього фільму покладено уривки кіно і відеофільмів, магнітофонних записів, листів і спогадів людини, яка готова була особисто розповісти про свою долю і життя. Готова була …але не встигла…