Головний герой іде у вечірній час вулицею Валовою і розминається з молодим чоловіком. Пройшовши кілька метрів у протилежному напрямку, вони раптово зупиняються, оглядаються і кілька секунд пронизливо дивляться один на одного – початок і закінчення. Старий чоловік хоче привітати з 8 березня важкохвору дружину і на останні гроші збирається купити їй гілочку мімози. Але продавчині квітів сприймає його за жебрака і зверхньо з ним поводиться, відламуючи найменшу гілочку. Схвильований старий плаче від гіркоти й приниження. Раптом з'являється молодий чоловік, який купує цілий букет квітів, а також торт і пляшку вина, щоб засмучений старий зміг достойно привітати свою дружину. Хвора жінка здивовано усміхається, коли бачить букет мімози в руках коханого.