Вуличний художник з Харкова їде до звільненого міста Ізюм, що за 60 км від лінії фронту. Художник малює свої роботи на вулицях зруйнованого під час російської окупації міста, знайомиться з місцевими мешканцями. Один із них Володимир, місцевий, що втратив половину родини під час обвалу будинку. Взаємодія та спостереження за роботою художника надихають Володимира почати змінювати своє життя. Це унікальний портрет зруйнованого окупацією міста, розказаний через історії місцевих жителів і філософські роздуми вуличного художника.