Фільм розповідає про двох людей: сільського хлопця, який був кіномеханіком, показував фільми у сільських клубах, віртуозно грав на акордеоні та був душею компанії; і злочинця, який просидів в тюрмі 20 років за вбивства і пограбування і має в тюрмі померти. Вони обидва захворіли на туберкульоз з різницею у 60 років, опинившись у «казенних домах». 

Фільм шукає відповідь на запитання, хто винен у тому, що люди досі помирають від хвороби, яку давно навчилися лікувати? Чи всі мають однакове право на здоров'я, яке захищає Конституція? І що в першу чергу має робити держава, лікувати чи карати?